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Saillance et cécité : parcours
haptique sur le Mont Gins 
Sur Helen Keller Or Arakawa de Madeline Gins
Marie-Dominique Garnier
« What are mountains ? (…) As I walk them they
walk me »
Helen Keller Or Arakawa1
1 En 1994 paraît aux éditions Burning Books un essai de Madeline Gins au titre énigmatique
de  Helen  Keller  Or  Arakawa – deux  noms  propres  appariés  selon  un  dispositif  non
identitaire, une logique trans-biographique autorisant l’échangeabilité du propre. De la
première,  militante,  écrivain  et  conférencière  sourde-aveugle  célèbre  aux  États-Unis,
connue entre autres pour avoir rencontré Mark Twain, Thomas Edison et John Kennedy2,
on  ne  peut  que  constater  et  regretter  qu’elle  soit  presque  oubliée  en  contexte
francophone, où un seul de ses livres a fait l’objet d’une traduction dans une édition
destinée au jeune lectorat3. Le second, plasticien, peintre et architecte « non-occidental »
établi à New York à partir de 1963, partenaire et co-créateur avec l’auteur, Madeline Gins,
de lofts à Mitaka4,  d’un parc architectural au Japon et d’une résidence à Long Island,
demeure  plus  méconnu  encore,  comme  son  œuvre  picturale  et  écrite,  partiellement
traduite  et  présentée  dans  des  ouvrages  spécialisés  qui  relèvent  davantage  de  la
philosophie5 et  de  l’esthétique  que  des  savoirs  enseignés  dans  les  cursus  d’écoles
d’architecture.  Non  traduit,  ce  texte  est  pourtant  tout  entier  animé  d’un  principe
traductif : il cherche à traduire, à introduire, dans une langue de locuteurs voyants, un
monde perceptif autre, à partir de l’alter-perception qu’auraient en partage une aveugle
et un artiste. Les deux noms du titre constituent une série, une chaîne de personnes,
impliquant une traversée des genres,  des sexes,  des temps,  des cultures,  ainsi  qu’une
confluence entre l’absence de vue et son envers – l’hyper-vue ou l’outre-vision attendue
d’un  créateur.  La  saisie  n’y  relève  plus  d’une  opposition  binaire  entre  « moi »  et  le
« monde », ni de la métaphore de « l’environnement », qui positionne implicitement un
sujet  hégémonique,  un observateur,  au centre d’un cercle.  Depuis  le  « point-de-vue »
aveugle qui est celui d’Helen Keller, ou depuis celui d’Arakawa dont les tableaux et les
Saillance et cécité : parcours haptique sur le Mont Gins
Journal of Alpine Research | Revue de géographie alpine, 104-2 | 2016
1
modes  de  perception  relèvent  du  « blank »  (je  reviendrai  sur  ce  mot),  la  saillance
constitue à plus d’un titre une notion clé qui engage non seulement le langage, l’habitat,
la marche, l’écologie, mais constitue une condition sine qua non de vie, une des données de
la vie nue. L’alter-perception développée dans ce texte y donne lieu à une alter-écriture :
à  une  écriture  en  relief  et  à  reliefs  qui, pour  prendre  son  sens  ou  pour  donner
littéralement  « lieu »  à  du  sens,  transforme  la  lecture  en  une  démarche  active,  par
exemple en un exercice de projection et de reconstruction de géomorphismes invisibles
par un sujet aveuglé, quel qu’il ou elle soit : Arakawa, Keller, une lectrice, un lecteur. En
écrivant  ce  texte-hapax,  Madeline  Gins  « en »  fait,  littéralement,  une  montagne,  des
montagnes. 
2 Helen Keller Or Arakawa se positionne entre deux moments marquants de la production
artistique,  architecturale  et  poétique  de  Madeline  Gins  et  de  son  partenaire  et
collaborateur Arakawa. Ce texte se situe entre la période picturale du Mécanisme du sens
(1963-1973), ensemble de tableaux visant à suspendre ou à contrarier les automatismes de
la perception, et la période architecturale de la Destinée réversible des années 1990-2010.
Par le biais de l’architecture et de sa troisième dimension, Arakawa et Gins font entrer le
corps et la perception dans leurs travaux afin d’en renouveler la donne perceptuelle. Il
s’agit, à partir de nouvelles relations entre les corps et leur « alentour », d’échapper aux
schémas qui positionnent le sujet en situation hégémonique : la notion d’environnement
y est remplacée par le terme de « surround » (alentour diffus ou atmosphère), puis par la
notion  de  « corps  architectural »6,  et,  dans  le  dernier  ouvrage,  par  le  terme  de
« bioscleave »7 qui vise à renommer le continuum « dans » lequel le corps cesse d’être
perçu  comme  indépendant  de  ce  qui  « l’entoure »  et  relève  d’une  écologie  post-
identitaire,  déjà formulée dans le premier manifeste :  « No More Passive Reading. No
Identities Hold. Neutralize Subjectivity. Ego Drowns »8. Dans l’appellation « bioscleave »,
le verbe du « clivage » (to cleave) est aussi,  en anglais,  celui du voisinage (to cleave :
coller). De sens réversible, ce mot permet de franchir les « cols » des oppositions binaires.
3 C’est en tant que sourde-aveugle qu’Helen Keller, recréée par Gins, introduit la notion de
« pointed  surround »  en  parlant  des  montagnes :  ce  sont  les  montagnes,  denses  et
pourtant « blank », invisibles, qui tiennent lieu de toile de fond à la mise en place d’une
pensée et d’une écriture de la saillance. Le terme phénoménologique de « toile de fond »
n’a précisément plus lieu d’être dans un tel « cadre » : il n’a littéralement plus « lieu », pas
plus que le terme de « cadre ». Un mont « blanc » dans l’écriture de Gins doit s’entendre
en un tout autre sens que celui de l’oculocentrisme. De même que les tableaux à « fond »
(sans  fond)  blanc  d’Arakawa,  la  vision  à  « blanc »  d’une  aveugle  appelle  une
reconstruction haptique et non optique, à partir des reliefs. Ces reliefs sont à lire à la fois
comme  jalons  constructifs  et  comme  sources  d’interrogations  renouvelées  sur  les
concepts  d’une  pensée  arrimée  à  la  représentation  –  terme  que  la  théorie  « non-
représentationnelle » continue de véhiculer dans son appellation, et d’une certaine façon
dans sa conception9. Dans ce texte qui déploie à chaque chapitre de nouveaux obstacles de
lecture  (tels  que  des  verbes  en  -ing  de  sens  réversible ;  des  auxiliaires  inventés  en
remplacement de l’auxiliaire « être » jugé inadéquat ; un lexique sémantique-graphique
de mots comportant la clé du déplacement horizontal en japonais 辶 ; un inventaire de
termes à effets tactiles portés par la consonne /th/ du vieil anglais), la notion linguistique
de saillance prend de nouveaux « reliefs », ce mot étant à entendre ici au double sens
d’émergence formelle et de « restes » ou de miettes incompressibles, rétives à la mise en
catégories et en grilles. Repenser la saillance en mode cécité, la repenser en faisant se
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côtoyer ou se superposer la page et le paysage, les corps aveugles et hypervoyants, la géo-
et les -graphies tactiles, c’est chercher à en interroger le modèle même, à en questionner
les présupposés. Sous la plume de Gins, Keller construit des « sites » (substitut phonique
et conceptuel de « sight », la vue) dont les montagnes constituent un cas emblématique :
comment une aveugle perçoit-elle une montagne, sans passer par une langue tissée de
schéma oculocentrés ? En quoi la cécité a-t-elle un impact sur la notion de saillance ?
Quelles sont les « aspérités » sensorielles qui guident la lecture d’un espace perçu-senti
comme « traversant » plutôt qu’environnant ? Les éléments de saillance de l’orographie
de  Madeline  Gins  entrent  dans  une  composition  haptique  où n’opèrent  plus  ni
l’opposition  forme/fond,  ni  la  distinction  fond/figure,  ni  aucune  des  métaphores
opératoires  dans  le  monde  visible.  Dès  les  premières  lignes  du  livre  la  forme  est
disqualifiée d’une phrase qui inscrit la perte des repères formels : « Form rubs its antlers
against trees of not much » : la « forme », animalisée et abstraite, frotte ses andouillers à
d’invisibles arbres : à des arbres de rien. La syntaxe dépourvue de déterminants, comme
l’animation de l’inanimé, laissent les lecteurs sans prise. Le vivant et l’abstrait entrent, en
continuum, dans un monde de « séparéunions ».10 
4 Cet essai  sur le « Mont Gins » suit,  par souci  de « clarté »,  une démarche contraire à
l’esprit  du  livre,  en  commençant  par  un  balisage  des  principaux  passages  où
« apparaissent » les montagnes, suivie d’une première analyse de leur lien avec le concept
de  saillance  en  linguistique.  Les  deux  parties  suivantes  portent  sur  l’étude  des
productions stylistiques de « micro-saillances » dans le contexte d’une perception non-
voyante, à la fois par Helen Keller et par William Prescott,  cartographe aveugle de la
cordillère des Andes dont le texte est cité dans l’essai, ainsi que d’autres intertextes écrits
par des aveugles11. En fin d’analyse est tentée, une reformulation du concept de saillance,
reconstruit  en  tant  que  « faillance »,  c’est-à-dire  en  tant  que  zone  de  bifurcation,
« ratage » fructueux, en tant que ligne mobile et non point statique : « versant », ligne de
faille.
 
Paysages sans vue 
5 Helen Keller Or Arakawa invente une langue autre dès son titre.  Un titre constitue par
définition un élément de saillance, une ligne de mire, un dispositif d’attirance de la main
ou du regard. Or ce titre-ci travaille à contre-emploi. Il constitue le premier pas vers une
recherche de saillances ou de micro-saillances relevant non plus d’une pensée locale et
statique, mais d’une pensée mobile, en ligne(s). La mise en ligne ou en série de ces deux
noms propres  au moyen de  l’adverbe de  coordination « ou »  constitue  une première
rupture de la logique du nom propre, par définition non permutable. Un second élément
de  désorientation  entre  en  ligne  de  compte,  lorsqu’à  la  lecture  il  s’avère  que  cette
particule en « or » en anglais ressurgit, comme dans le titre du chapitre « Or Mountains
Or Lines », pour finalement envahir la trame phonétique du dernier chapitre dont les
nombreux mots en « or » construisent le bruit de ressac d’une plage « parlante »12. Une
désorientation attend les lecteurs sitôt ouvert le livre : le nom d’Arakawa y figure en belle
page, au verso de la couverture, ce qui invite à relire de gauche à droite : Arakawa Or Helen
Keller. L’élément saillant est le terme-pivot du « or » à la fois mineur et porteur de toute la
logique du livre, de ses principes d’équivalence et d’échangeabilité. Cette échangeabilité
des  polarités  nominales  (ou,  plus  loin  spatiales)  a  son  corrélat  temporel :  Keller  et
Arakawa n’ont appartenu ni au même espace, ni au même temps. Le second paragraphe
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d’ouverture  du  livre  confirme  la  mise  en  place  de  cette  nouvelle  forme  de
contemporanéïté, fondée sur une temporalité souple qui ne se plie pas au droit fil du
calendrier :
« I was definitely born on July 6, 1936, or it may have been June 27, 1880, or was it
actually November 7, 1941 ? 13  »
6 Il ne s’agit pas ici de niveler le temps, d’en écraser les dates, c’est-à-dire les points de
saillance, mais de les inscrire dans une série faite de zones d’attraction et de distribution. 
7 C’est de la logique du « or » que surgit une nouvelle économie du langage dans laquelle les
noms gardent des bords souples, et livrent leurs « affordances » ou contours à reliefs14
pour reprendre le terme de James Gibson.  Cette écriture en (ou à)  « ors » fonde une
nouvelle or-ographie, qui suppose également une orographie au sens classique, si l’on
accepte de faire de cette particule en « or » un mot capable de transiter à travers plus
d’une langue :  l’anglais,  le grec ὄρος (colline,  montagne),  et (par jeu) le français.  Une
pensée de la série et de ses points singuliers permet de mettre en place une pensée de la
chaîne (de montagnes).  Au pivot en « or » du titre est  adossé le titre du chapitre 16
analysé plus loin,  « Or Mountains Or Lines »,  dans lequel entrent des références à de
« vraies » montagnes et à leur perception par des aveugles. « Or » opère comme voie de
passage  ou  col,  c’est-à-dire  à  la  fois  comme  « creux »  et  relief  de  langue,  particule
métastable appelée à devenir saillante en tant qu’élément introduisant le scandale de la
réversibilité dans le langage. Cet « or » qui touche au propre du nom opère en tant que
zone de saillance autant que de « défaillance » du système onomastique et d’une logique
individualisante. Il s’agit là d’une chaîne de « personnes », à la fois identitaires et non-
identitaires,  trans-individuelles :  invite  ou  invitation  à  penser  le  sujet  comme  une
multiplicité (ou un « massif »). Quatre chapitres concernent en particulier les montagnes :
« See-Through Landscape » (Trouées de paysage), récit de courses en montagne dans les
Highlands d’Ecosse ; « Or Mountains Or Lines » (Ou des montagnes ou des lignes) ; « Off
the Mountains Onto Crowded Vacancies » et « The Texture of Distance at Point-Blank »
– ces deux derniers, moins descriptifs et plus allusifs, ne seront pas analysés ici. 
8 Dans le premier de ces chapitres, les montagnes de la chaîne des Cuillin dans l’île de Skye,
en particulier le Sgurr Dearg, servent de cadre concret à la lecture ; à ce cadre est associée
une conversation à visée pédagogique, destinée à expliquer la couleur bleue du ciel à une
aveugle, ou à un lectorat pour qui ces notions restent obscures. La montagne constitue un
décor à  l’air  raréfié,  qui  permet  d’arrimer une leçon de physique et  d’introduire les
notions de longueurs d’ondes renvoyées par telle ou telle molécule, positon de Thur ou
autre particule. Ce qui se met en place dans ces pages est une théorie de la « non-figure »,
adaptée à une situation de non-perception, à la fois celle d’Helen Keller et dans une large
mesure celle de tout lecteur ou lectrice non physicien(ne).  On y trouve une première
critique de l’approche gestaltiste :
« The figure, it is agreed upon, is there when a form takes stable shape in front of a
ground,  but  the  non-figure  –this  was  to  replace  gradually  all  figure–or  nearly–
would not be the opposite of shape or form: it would not be an uncertain chaos in
which one would find one’s self submerged in an agitated disorder. The non-figure
would be elsewhere. To desire a different order of congruence out beyond the signs
15.  »
9 Des éléments de récit sont tirés des écrits de Keller, ainsi que d’un intertexte importé du
livre de John Buchan, The Moon Endureth. Au terme de l’explication physique reçue par
Keller-personnage (reçue dans le creux de la main, par tapotements digitaux transcrits en
un style délibérément télégraphique), celle-ci perçoit, dans ses termes, le bleu du ciel :
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« To all my extremities I sent shore-lapping accuracies of sky. I was putting the sky in
place »16. Dans ce chapitre, comme dans le premier intitulé « Thinking Field », la pensée
est à saisir non pas à partir d’un sujet pensant mais à partir d’un « environnement » ou
plutôt d’un « champ » de pensée disséminé alentour : « thinking » fait en effet partie des
nombreux  gérondifs  de  sens  réversible,  passif/actif,  de  l’essai.  Ces  gérondifs  en
constituent  un  point  de  saillance  syntaxique :  une  ligne  d’inversion,  une  zone  de
basculement, qui ne distingue plus les deux versants de l’opposition sujet/objet. 
10 Le second chapitre consacré à la  perception en aveugle des montagnes est  en partie
occupé par un récit d’excursion d’Helen Keller et de son accompagnatrice Ann Sullivan, et
par leur choix de termes pour décrire les pics, « figurés » dans une expression étrange
employée par Keller, dans laquelle les nuages, tels des « bouquets de fleurs à l’envers »,
touchent les  sommets.  Un simple mot,  « cap » (chapeau),  puis  le  verbe « to cap off »
(surmonter, couronner), sert de brique élémentaire dans le processus de construction de
l’ensemble montagneux. Cette construction passe par ce que Keller nomme « effusion »,
un paysage pour elle (et par extension, pour nous) étant inaccessible sans affect, sans
échange d’affects. Inversement, un affect est un paysage : « the perceptions and feeling of
others stand out for me as amongst the strongest landscapes I’ll ever know ». La langue
paradoxale que Gins fait parler à son personnage aveugle dessine une ligne de crête entre
deux incompossibles :  l’effusion d’une part,  l’abstraction d’autre part.  Les montagnes,
comme les tableaux d’Arakawa, sont constituées de « blank » et de lignes :  « consider
‘mountain’ as the limit case of vertical accretion, or the capping off of verticality »17. Le
même flou sert à formuler la perception de la distance par les aveugles : « In the blind,
either there’s no distance or all of distance (….) Distance forms as vaporous, horizontally
projected-out mountains »18. Les distances sont des montagnes projetées à l’horizontale.
Elles relèvent d’une géométrie anexacte ou « vaporeuse » :  d’un « surround ».  Tout ce
chapitre comporte un effet répété de saillance typographique, sur lequel je reviendrai:
toutes les particules « in », adverbiales ou prépositionnelles, y sont en italiques. De « in »
en  « in »,  le  doute  s’installe  quant  à  savoir  « où »  se  situent  le  contenant,  le  lieu,
l’intériorité,  l’espace.  L’écriture de Gins  met  également  en relief,  en italiques,  ce  qui
relève du « creux »  ou de la  trouée du sens.  Les  « in »  sont  des  lieux construits  par
géométrie et par « effusion ».
11 Il  ressort  de  ce  premier  survol  que  bon nombre  de  présupposés  de  la  pensée  de  la
saillance y sont mis en question. Une définition telle que celle proposée par G. Col, par
exemple, qui fait de la saillance un « mécanisme » général « à l’œuvre dans la cognition
humaine, comme la catégorisation, l’invariance perceptive, la compositionalité gestaltiste
ou bien encore la composition séquentielle hiérarchique »19,  ne trouve pas son champ
d’application ici. L’approche « hiérarchique » ou gestaltiste d’une forme émergeante par
rapport à un plan repose sur une grille de pensée binaire : forme contre fond, haut contre
bas. Or, rien de tel ici. Ce texte invite à revoir la « saillance » depuis son autre versant
étymologique,  comme  voisine  du  saut.  La  saillance,  étymologiquement,  saute  :  sa
propension à saillir/jaillir décrit une pulsation, une rupture de courbe mathématique,
une irruption,  une protubérance architecturale ou un recouvrement.  Les deux verbes
(sailler/saillir) auxquels renvoie en français le substantif, comme en latin (salire/saltare),
créent un certain flou, une labilité de la notion. Comme l’a montré Catherine Schnedeker
dans son approche du terme, l’usage « à géométrie variable » de la saillance lui fait faire
de  grands  écarts  entre  les  champs  cognitif,  « réel »,  et  linguistique,  où  d’autres
subdivisions opèrent et placent le terme en situation d’hétérogénéité, au point que « la
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notion se  distend »20.  Faillitte  de  la  saillance ?  C’est  adossée aux travaux de Frédéric
Landragin que se poursuit la réflexion dans ce même article, à partir du « couple Figure/
Fond », notion « en rapport avec une conception philosophique particulière », à savoir la
Gestalt,  terme  généralement  traduit  par  « forme ».  Mais  la  conclusion  de  l’analyse,
ouverte dans sa dernière phrase sur trois points de ponctuation, contredit cette grille de
lecture : 
« […]  il  (nous)  semble  difficile  de  déterminer  les  figure/fond  d’une  manière
uniforme, opérante dans ce domaine, tant paraissent intriqués les tenants et les
aboutissants  de  ce  qui  serait  la  saillance  au  sens  étroit  donné ci-dessus  et  tant
figure/fond paraissent également croiser l’ensemble des rubriques considérées.21»
12 Si selon l’approche gestaltiste, « il y a toujours perception d’une forme sur un fond » 22 ,
cette affirmation n’est pas recevable selon le « point-de-vue » de Keller-Gins, qui définit
selon d’autres  critères  la  perception non-visuelle  et  ne  valide  pas  une  appréhension
synthétique  des  situations.  Il  n’existe  aucune  frontière  nette  entre  les  repères
oppositionnels du monde voyant (loin/proche, mince/épais, droite/gauche….). Dans l’un
des chapitres où le personnage-Helen Keller fait le récit de son expérience de spectatrice
de théâtre, où tout doit faire l’objet d’une construction mentale, ce qui se met en place est
une singulière langue-contact qui cherche à lisser, à annuler autant que possible toute
séparation, de sorte qu’est récréée pour la lectrice ou le lecteur l’étrangeté d’un monde
sans repères visuels,  sans fond ni  figure.  Au théâtre,  pour Keller-Gins,  le  « fond » ou
« background » se déplace vers l’avant à la faveur d’un jeu de mots : « [it] comes back
around (...) « fully the center of my forming » : le fond est déplacé pour devenir non pas
centre mais « center of my forming », c’est-à-dire centre-de-formation, décentré en deux
sens opposés, formé/formant. Tout élément de saillance et toute lisibilité sont objets de
construction d’un sujet-en-formation, constitué par son espace « environnant ». Quant au
premier  plan  ou  « foreground »,  il  ne  se  distingue  plus  du  corps  de  l’observatrice :
« Foreground wants to draw near to forehead (…) It is in front of me. It is the front of me.
These are distinctions I have to work very hard to make23. Sans saillances visuelles, sans
Gestalt,  sans  forme,  ce  monde  « sans  vue »  n’est  pas  sans  perceptions,  et  avide  de
saillances-en-construction : points de Braille, italiques, gérondifs instables, éléments que
l’écriture-Gins fait entrer dans la langue sous forme de singularités lexicales, graphiques
et syntaxiques (j’y reviendrai). Dans cette phénoménologie d’un genre nouveau, placée
sous conditions de cécité et de surdité, apparaissent d’autres éléments de saillance ne
relevant plus de l’opposition figure/fond. Les montagnes y jouent le rôle de « forming
blank » : de blanc en formation, qui inversement forme l’observateur ou l’observatrice. 
13 Les montagnes demandent par conséquent à être abordées paradoxalement comme des
perturbations  ou  des  complications  du  concept  de  saillance :  comme  possibilités  de
réarticuler la « saillance » depuis son envers, renommable et reconceptualisable en tant
que  « faillance » :  faillite  ou  dérapage  des  processus  de  stabilisation  des  référents
discursifs, invitation au changement d’échelle, comme c’est le cas par exemple pour les
visiteurs  de  la  « montagne »  du  site  de  la  Destinée  réversible  à  Yoro  sur  laquelle  je
reviendrai  en  conclusion.  La  thématique  du  plissement  géologique  et  de  la  mise  en
déséquilibre des corps est l’un des effets les plus immédiats de l’architecture-Arakawa et
Gins, dont les « corps architecturaux » sont invités à pratiquer la chute, de saillance en
saillance. Quant à l’un des mots les plus saillants et récurrents du livre, le « blank », il
recoupe à la fois le « blanc » des toiles d’Arakawa et son envers, le « noir » de la cécité-
Keller (a « blank screen » : un écran noir). Les chapitres du livre composent une série
non-chronologique, feuilletée, organisée à la façon de « plateaux »24 : aux scènes tirées de
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la vie d’Helen Keller (courses en montagne, croisière au Japon, récits d’apprentissage du
langage,  jeux  d’enfance,  impressions  architecturales  non-voyantes)  se  greffent  des
commentaires de tableaux (référencés mais non reproduits dans l’édition imprimée), des
extraits  du  « carnet  de  note  collectif »  d’Arakawa,  des  analyses  de  perception  « en
aveugle : monde diffus où les lecteurs ont à charge de s’orienter. Les montagnes y sont
très présentes, qu’il s’agisse de récits importés de The Moon Endureth de John Buchan,
d’extraits de cartographie de la Cordillère des Andes par William Prescott, de réflexions
sur le vide au voisinage du Mont Blanc, ou encore d’analyses du dispositif perceptif de la
Sainte Victoire peinte par Cézanne. 
 
La saillance en braille et en « blank » 
14 Helen Keller or Arakawa est à plus d’un titre le livre des « saillances », qu’il s’agisse des
points  de  faux  Braille  de  la  jaquette,  du  relief  de  ces  mêmes  points  imprimés  par
embossage sur la couverture, des divers cas d’inventivité typographique ou lexicale, des
outils  conceptuels  (le  « blank »,  le  « cleaving »)  destinés à décrire une perception-en-
aveugle, ou encore des deux « cas » ou K incompréhensibles, des deux « inconnus » du
titre. Les passages montagneux en constituent un autre élément de saillance, à la fois
« évident »  et  « évidant »,  déstabilisant  ou  trouant  les  notions  oculocentrées.  La
particularité de ces « saillances » écrites est de sortir des oppositions binaires, c’est-à-dire
de ce que Jane Bennett a désigné sous le nom de modèle « hylémorphique », opposant
matière et  forme.  Comme dans le monde « vibrant » que décrit  Bennett  dans Vibrant
Matter,  le  rapport  entre  corps  et  espace,  observateurs  et  montagnes,  dans  l’essai  de
Madeline Gins, n’est ni « tout à fait corporel ni tout à fait spatial » ; c’est une « activeness
that  is  not  quite  bodily  and  not  quite  spatial »25.  Il  en  découle  une  conséquence
importante en matière de « saillance » : la logique du point remarquable, du bouton en
relief de l’écriture braille, est mise en mouvement. Un point pour Gins-Keller est un point
« vivant » et non statique. Au début du chapitre 3, « The First Little Brick of Substance »
(où  entendre  à  la  fois  une  « brique  matérielle »,  et  une  « brique  de  première
importance ») est posée l’élasticité de la notion de point, à partir de l’idée qu’un point est
« contenu »  par  une  perception : il  faut  par  conséquent  inclure  dans  le  calcul  de  la
dimension d’un point « size and scope of the original container, that is, perceiver and
world ». Gins ajoute : « No point exists such that it is non-living »26. Un exemple est donné
plus loin lorsque Keller décrit  sa manière de se saisir de ce point saillant qu’est une
poignée de porte : « Not an impassive door this. The area around the door is me, part of
me, but also a separate welcoming committee of all motion »27.  Il  en va de même des
points de Braille, qui sont décrits comme des points « communiquants », à la fois parlants
et capables de former réseau ou rhizome : 
« Only a blind man could have realized the great communicative power of a raised
dot or point. Louis Braille’s finger could always attend to several raised dots at once
(…) the blind person’s finger has a greater number of tactile-kinaesthetic foci that
does the sighted person’s »28. 
15 Le point conduit autrement dit à la ligne, ligne de sortie de la « gestalt » : une ligne est à
la  fois  tactile  et  kinesthésique,  mobile.  Formes,  lignes,  bordures,  couleurs  sont
projetables à loisir : « I could make a screen, blank, of any color I liked (…) After that, no
world Gestalt could stump me ».29 La théorie de la non-figure, citée précédemment, doit
être revisitée en contexte non-gestaltiste. 
Saillance et cécité : parcours haptique sur le Mont Gins
Journal of Alpine Research | Revue de géographie alpine, 104-2 | 2016
7
16 Dans  le  chapitre  intitulé  « What  is  Spacetime ? »  est  abordée  la  question de  l’espace
comme « forming blank », schéma de monde flexible et capable d’expansion. Cet emploi
du gérondif est un élément « saillant » de l’écriture de Gins, qui pour mieux suivre le
monde tout en « blanc » de Keller (et d’Arakawa) tente d’annuler tout séquençage ou
segmentarité dure, au profit d’une plasticité : ce qui est « forming blank » est à lire à la
fois comme blanc-en-formation et en tant que blanc d’où toute forme est issue, ou blanc-
de-formation. De même, ce qui est « blanc » en français (ce qui fait chou blanc en matière
de saisie perceptuelle) bascule parfois en traduction du côté du « noir » (a blank screen :
un écran noir). L’émergence du «-ing » lisible comme génitif objectif et subjectif participe
du devenir-tactile,  haptique et tâtonnant,  de la lecture :  non plus d’une recherche de
singularités de figures se détachant contre un fond et faisant sens, mais d’une recherche
de points de saillance à la fois abstraits et vivants,  faisant signe sans nécessairement
relever de la sémiotique et du signifiant. C’est dans ce même chapitre qu’est introduit le
Mont-Blanc, occasion de réviser les échelles de saisie perceptuelle : « for all we know, to a
different  intelligence from ours  the top of  Mont-Blanc may be as  crowded as  Times
Square, and as loud » 30. L’abolition de la distinction fond/figure a été abordée par Jean-
François  Lyotard dans l’étude qu’il  consacre à  Arakawa,  ouvrage constituant  la  seule
« réception »  esthétique  et  philosophique  de  cette  œuvre  à  ce  jour  non  traduite  en
français : « Figure et fond s’échangent ». Ce qui est mis en saillance n’est pas le présenté
mais la présentation – la focalisation et son rendu paratactique : 
« A côté.  C’est  le  paradoxe de  la  parataxe :  focaliser  à  côté  du focus.  Se  rendre
sensible ce qui est mis en marge quand on focalise. La parataxe est un tour de style :
on juxtapose au lieu d’ordonner31. »
17 Si le style ardu de Gins travaille à contre-focale, il en va de même de son analyse de la
prose de l’historien aveugle William Prescott, dans le même chapitre « Or Mountains Or
Lines ».
 
Ligne de saillance en forme de Cordillère
18 Les montagnes refont surface de manière plus extensive dans ce même chapitre 16 où se
met en place une recherche stylistique propre, qui donne lieu à écriture tournée vers le
récit  d’une  excursion  en  montagne  du  point  de  vue  de  l’aveugle.  Il  s’agit  ici  non
seulement de faire face au défi de ce que l’on n’a jamais vu, mais de relever ce qui affecte
et façonne, de près comme de loin, le corps environné de montagnes. Ce chapitre s’ouvre
sur une question de style : sur une différence de choix de mots, sous la plume d’Helen
Keller, pour décrire l’effet que lui fait la montagne, par rapport aux formules employées
par l’éducatrice Ann Sullivan dont en général les mots sont repris par Keller. L’expérience
de  la  montagne  donne  lieu  chez  l’une  et  l’autre  à  deux  styles  différents.  Chez  Ann
Sullivan, compagne mal voyante mais non aveugle de Keller, le récit rapporte, dans un
style lyrique, que « the clouds had touched the mountains softly like beautiful flowers ».
Ces mots subissent une reprise et variation dans la lettre adressée par Keller à sa mère, à
qui  elle  demande si  elle  aimerait  voir  les  hautes  montagnes  et  leur  beaux chapeaux
nuageux : « if she too would like to see the high mountain and beautiful cloud caps ».
Dans sa justification de l’emploi de « caps », Keller précise qu’elle s’est d’abord préparée à
sa course en montagne : « I had for several days been considering all manner of caps on
things », avant d’ajouter que son cheminement métaphorique a transité par le chapeau
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(« cap ») des champignons, modeste éminence dont la « saillance » est on ne peut plus
paradoxale :
« Peaks were no longer being, as you had put it, touched softly by clouds that were
like  beautiful  flowers,  for  these  clouds  had been fully  transformed into  upside-
down flowers ;  but in an instant all  these now maimed and poked-by-mountain-
peak flowers  had become mushroom caps.  No sooner had this  happened than I
recalled that out in the world these mushroom caps were supposed to be out-and-
out clouds.  And in this way did I  come up with, I  believe,  my little secondhand
invention : the expression "beautiful cloud caps".
(…)
« Put a few thoughts together about mountain, and you’ll have a mountain. But I
prefer to go on from there. For my construction, I need a little mountain air and I
may need some actual  contact  with a bit  of  mountainous rock,  maybe not.  The
material I make use of for the constructing of my mountain : from first to last it’s
your  (Annie’s)  effusiveness  about  this  mountain,  and  about,  I  guess,
mountainousness in general.  Then I  look for terms suggesting tall  and let these
signify up, around, and about. 
« I read and reread the mountainousness of your impression and reveled in this
pointed surround. (141)32  »
19 Aux côtés de formes géophysiques,  ici  monosyllabiques (peak/rock),  dont on pourrait
croire que ce sont elles, ces monosyllabes, qui portent en leur brièveté et en leur souffle
plosif un fort élément de « saillance », la voix-Keller laisse au contraire entrer un double
système  juxtaposant  d’une  part  des  termes  abstraits  polysyllabiques
(« mountainousness, »,  « effusiveness »)  et  des  adverbes  brefs,  directionnels :  « up,
around, about »,  associés au verbe « to signify »,  immédiatement transformé en verbe
d’action doté d’une force d’engendrement quasi-tellurique. L’objet de faibles dimensions
(le chapeau de champignon) est mis au service de la description de la montagne, dont la
matérialité  est  revisitée  en  tant  qu’immatérielle  ou  « virtuelle ».  La  montagne  est
redéfinie  par  l’oxymore  de  « pointed  surround » :  matériau  à  la  fois  pointu  et
atmosphérique, délocalisé. Dans le monde de Keller revisité par Gins, la montagne n’est
autre que l’écriture : elle est le « style »-même. Sa montagne est une construction dont le
matériau invisible est en partie la « montagnosité d’une impression ». 
20 Une montagne est autrement dit un montage : un assemblage de propositions abstraites,
d’adverbes de lieu et de verbes de sens modifié (« to signify up, around and about »). Plus
loin, dans le même chapitre, resurgit un moment d’écriture comparable où, pour aborder
la cordillère des Andes décrite par l’historien William Prescott dans The Conquest of Peru,
se  met  en  place  une  langue  à  la  fois  accidentée,  faite  de  points d’émergence,  et
dématérialisée, rendue à une infinie plasticité. 
21 Auteur de récits des conquêtes du Mexique et du Pérou devenu accidentellement aveugle,
William Prescott n’a eu de ces régions aucune expérience de terrain. C’est en cartographe
qu’il se « saisit » d’une montagne, en tant qu’assemblage ou montage de « lignes ». C’est la
ligne et non le « point » qui sert de socle à sa « cordillère », celle-ci étant à lire du bout
des doigts comme ligne de crête autant que comme ligne ou paragraphe d’écriture : 
« It is as a cartographer that the blinded Prescott wields much of his prose, using,
more often than not, lines to pin down mountains. Prescott constructs the Andes
thus : “A strip of land, rarely exceeding twenty leagues, runs along the coast, and is
hemmed  in through  its  whole  extent  by  a  colossal  range  of  mountains  which,
advancing from the Straits of Magellan, reaches its highest elevation – indeed the
highest on the American continent – about the seventeenth degree south, and, after
crossing the line, gradually subsides into hills of inconsiderable magnitude, as it
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enters the Isthmus of Panama…. Arranged sometimes in a single line, though more
frequently in two or three lines running parallel or obliquely to each other, they
seem  to  the  voyager  on  the  ocean  but  one  continuous  chain ;  while  the  huge
volcanoes,  which  to  the  inhabitants  of  the  tableland  look  like  solitary  and
independent masses, appear to him only like so many peaks of the same vast and
magnificent range”.33 »
22 La saillance typographique des italiques pour la particule localisante « in » (ici comme
dans tout le chapitre) met en relief et en question ce qui est un élément en apparence
mineur du discours, presque aussi imperceptible que la particule de coordination « ou »
du  titre.  Préposition  ou  adverbe,  ces  « in/en »  tiennent  lieu  de  particule  minimale
d’insertion dans un contenant, de mise « en » un espace porteur. Or ce lieu est soumis à
question. Plus loin dans ce même chapitre est cité l’exemple d’un enfant aveugle qui fait
l’expérience sensorielle d’un contact avec une forme évidée : il promène ses doigts sur la
grille métallique qui recouvre un radiateur : « Here, he cried out, is something with a
great many holes in it ». L’enfant non-voyant fait ressortir un lieu fait de non-lieux, un
ensemble à trous – « a most elusive " in" 34». Le/la narratrice précise : « although no "in"
such as the child implies exists to be found, the concept "in" does nevertheless, in the
same context,  remain fully  operative for  the sense of  touch ».  Ces « in » forment un
« creux » tactile, une saillance inverse. Le « dedans » peut être un dehors, une saillance
peut être un trou, une faille ou « faillance », pour une logique haptique et non optique.
Cette saillance s’accommode d’un espace « blank », sans bord, sans fond ni figure. Ces
manques ne sont pas des manquements, mais des lignes de faille porteuses, ouvertes sur
un illimité. 
23 Si les montagnes sont des lignes selon William Prescott relu par Madeline Gins,  elles
constituent une multiplicité mobile.  Des verbes de mouvement ponctuent le texte de
Prescott, pour qui les Andes « ourlent » une bande de terre qui « court » le long de la côte,
puis « franchissent » l’équateur avant de pénétrer l’isthme de Panama. Leur élan linéaire
entraîne à leur suite les volcans, formant avec elle non pas un massif, ni une masse mais
une  « meute »,  pour  reprendre  l’opposition  d’Elias  Canetti35.  Ici  comme  dans  le  cas
d’Helen  Keller,  de  ses  constructions  à  la  fois  virtuelles  et  réelles36 de  montagnes
« nuageuses », l’historien aveugle devenu cartographe oppose une résistance à la forme et
lui préfère (de loin) la ligne et son double pouvoir d’abstraction et d’action. La chaîne de
montagnes existe en tant que force de traction-abstraction :  elle est un « trait », mais
aussi une force de trait ou de traction. L’orographie de Prescott consiste à promener un
doigt  le  long  d’une  ligne  de  crête  virtuelle  pour  en  extraire  une  ligne,  un  trait
montagneux destiné à être mis en ligne textuelle. Une fois mise en ligne, la « cordillère »
devient une forme plastique et mobile,  d’où tirer tout une puissance de plasticité.  La
montagne est autrement dit rendue saillante par abstraction et par génération d’images
anexactes. C’est de manière sérielle et non formelle qu’une « saillance » tactile émerge du
paragraphe  où  la  montagne  est  (dé)figurée  comme  ensemble  intensif  pouvant  être
indéfiniment rejoué dans les termes de chacun : 
«  [  ]Describing places in this manner robs them of any place to be in. The overly
specific  descriptions  would  jolt  readers  out  of  whatever  Mexico  or  Peru  they’d
managed to construct for themselves by means of the rest of the narrative. There
exists no world such as that which Prescott speaks of, only lines. How could one
become  immersed  in  the  precise  South  America  Prescott  thinks  to  evoke.  The
mountain-image is but a map. But this might increase in airiness and expand to
assume much the same proportions as a mountain perceived.37  »
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24 La montagne devenue-ligne n’est plus de l’ordre du territoire, d’un terrain sans lequel
entrer en immersion, mais de l’ordre d’une carte : sa saillance est celle d’un trait intensif,
série de « sauts », pour reprendre l’une des étymologies du mot : traversée d’équateur,
passage outre-frontières, striations. Aussi mobile et nébuleuse que la « montagnosité » ou
effusion multidimensionnelle  de Keller,  elle  se  ploie  pour Prescott  (via  Gins)  en tant
qu’état  aérien  et  plastique.  Ces  « lignes  seules »  qui  permettent  le  montage  de  la
Cordillère sous la plume de Prescott resurgiront dans l’étude d’un tableau d’Arakawa (
Next to the last, 1966-1967) en tant que lignes de vie.
25 A la saillance typographique des « in » déstabilisants de ce chapitre s’ajoute un cas de
saillance syntaxique. Lorsqu’est évoqué, dans ce même chapitre, le rapport de Cézanne à
la Sainte-Victoire, c’est un gérondif de sens réversible, objectif/subjectif, qui sert à définir
la ligne de « visée » en peinture : c’est la montagne qui perçoit, qui perce la toile après
détour par la perc/eption du peintre : 
« Cézanne found that the mountain for him to paint was not the one that stood
supposedly at some distance in front of him but the mountain as he perceived it.
Could he paint the perceiving of the mountain ? (…) His lines derive from other
lines (lines of sight) which are as if kite strings to an existing mountain38. »
26 Les lignes peintes, les lignes de saillance, ne sont pas séparables de lignes de vue : ce texte
les matérialise en fils de cerf-volant qui rattacheraient la toile à la montagne. Ces fils ou
lignes (et non points) sont la condition même de leur « saillance » en peinture, de leur
efficacité picturale, autre nom de leur capacité d’abstraction et de traction sur le monde/
la montagne. Le trait de dessin ou de pinceau n’est pas séparable d’une force de traction :
«  To draw anything less than you know could be the depiction amounts to not
drawing fully upon yourself. This is the way the line must be drawn: nowhere in the
making of the line must the will flag (…)39. »
27 « To draw » occupe une ligne de crête sémantique. Sa mise en saillance le déplace entre
deux lignes bifurquant entre deux sens : le tracé (d’une montagne), la traction (sur la
montagne, c’est-à-dire aussi sur soi-même et ses propres forces). Quant au « making of
the line », il n’est pas certain que la ligne assortie d’un gérondif ne dessine pas elle-aussi
une ligne de crête métastable entre deux lectures grammaticales différentes,  hésitant
comme par un phénomène de col entre procédure active ou passive : entre faire la ligne
ou être fait par elle.
28 Les montagnes reviennent en fin de chapitre dans un aparté de la voix-Keller : cette fois
leur saillance est prise en charge de manière contre-intuitive et entièrement tactile, qui
passe par un changement d’échelle au moment de leur devenir-carte, et par une nouvelle
forme de réversibilité ou de méta-stabilité :
« It  is  not  that  I  would  resent  having  to  carry  all  the  visual  load  of  mighty
mountains, but that is something that I have been spared, for none of this is carted
to me. Then what are mountains to me ? I feel their great heights of almost two
inches sometimes on topographical maps.
« An aside : I wonder why the depths of the seas and streams on such maps are not
carved out as carefully and given to be as deep as the mountain masses are so
concernedly afforded and granted their great heights. Rubber topographical maps
would allow the blind to push down lightly into the crevice within which lies a
stream or to plunge full fist into the sea.
« A different aside : how surprising to find so great a number of countries to be –
how to put this ? – thick with mountains.
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« What are mountains ? Wordy or worded creatures, apparently they want nothing
less than their due. As we go up them and bat against their sides, they thin the air
cool and fresh. As I walk them, they walk me40. »
29 Ce  texte  performe  la  montagne  ou  « montagnosité »  en  convoquant  divers  procédés
stylistiques  qui  tous,  de  façon  différente,  établissent  des  lignes  de  lecture  et  de
construction paradoxales de leur objet : l’immensité mesure « presque » deux inches, la
réduction d’échelle n’ayant aucun impact sur la saillance,  qui n’est pas de l’ordre du
visible mais de l’ordre de l’affect ou du parcours tactile. Une ligne graphique se met en
place dans le premier paragraphe qui installe une chaîne monogammée en M : équivalent
visuel/tactile d’une série de pics perceptibles du bout des doigts qui lisent, ou de l’œil
haptique que la lecture invite à pratiquer dans des expressions allitératives telles que
« mighty  mountains »,  « mountains  to  me »,  ou  encore  « mountain  masses ».  Lorsque
Keller-Gins propose d’inventer de nouvelles cartes souples avec figuration en creux des
fosses maritimes et  des lits  de fleuve,  émergent de nouveaux des points de saillance
typographiques en « in » dont la relation au contenu est pour le moins problématique, car
ils mettent en relation des corps et des contenants disproportionnés, comme lors de la
plongée d’un poing en pleine mer. Et il s’agit, à chaque fois, de se laisser contenir par ce
qui n’a pas de limites (la mer, une crevasse, un trou). Enfin, après l’inversion thématique
et le passage d’une réflexion sur la dimension du relief à celles du creux, de nouveaux
effets  graphiques apparaissent  :  un nouvel  effet  de saillance par répétition d’initiale,
repérable dans le dernier paragraphe, dans les séries de W qui initient les contours de
montagnes inverses : wordy, worded, want, walk. La dernière phrase inverse le rapport
sujet/objet, à la faveur d’une construction transitive du verbe « to walk » qui annule la
séparation entre les deux versants de cette longue rêverie sur le rapport entre « moi » et
« les montagnes »,  entre « mountain » et  « me » :  « je  les  parcours autant qu’elles  me
parcourent ».  Saillante,  saisissante,  cette  inversion  était  déjà  perceptible  dans  la
précédente juxtaposition de qualificatifs de sens opposés. D’une part, dans la langue de
celle  qui  ne voit  pas,  les  montagnes « épaississent »  tous les  pays du monde (décrits
comme « thick with mountains », dans une langue rendue délibérément maladroite et
hésitante). D’autre part, une ligne plus loin, elles sont au contraire étroitement associées
à ce qui « mincie » ou raréfie : non plus « thick » mais « thin ». Où passe la limite ? Où
passe  le  contour,  la  ligne de  crête ?  Nulle  part :  cette  limite  est  une limitrophie,  un
épaississement ou une accrétion (« trophein ») de limite.
30 De nouvelles lignes montagneuses-saillantes surgissent en fin de chapitre, cette fois en
Haute-Ecosse, près du Loch Duich. Une ligne d’erre les caractérise : 
« They charged and ran through in a relentless race for what trophy I know not…
Countless ranges each with a separate course –at least the mountains know where
they are going » 41.
31 La  montagne  est  ici  devenue  « range »,  multiplicité  de  massifs  dont  le  nom anglais,
« range »,  comporte  une  particule  verbale,  un  principe  de  course  que  le  texte  fait
affleurer de multiples façons : charged/ran/race/course – autant de variables associées à
l’un de leurs autres noms : ran/ge.
32 L’un des traits de l’esthétique de Gins et d’Arakawa consiste à questionner le sujet et sa
position hégémonique,  pour le  faire entrer en tant  que corps ou éco-corps dans son
« milieu », qui ne peut plus être formulé par la métaphore discutable de l’environnement.
Est saillant ce qui « saute », et prend en charge une partie de ce qui vit. Le signifiant
« line » est rapproché de « life » dans l’analyse que fait Gins du tableau42 d’Arakawa qui
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figure (sans la figurer) la cène, en suivant les contours du tableau de Léonard de Vinci. La
ligne de crête des personnages forme une quasi-chaîne de montagne, dont la saillance est
dans le mouvement, le « spin » donnée à cette ligne :
« Something like the spin a pitcher puts to on a curve ball has been put on this
outline. Or should I say in ? Grab an event by its outline. The line rises up from
behind the mountain chain of characters around the table. (…) The line of sight,
joining forces, as it must, with this horizon of individual entities but united beings,
crests – is continually cresting – as a delineating lifeline to, or odorlessly subliminal
umbilical cord for, if you like – well hardly ! – all those once gathered here. Much of
the conscious atmospheric has been rolled back and up and into this line that rises
up ; and the rest is the viewer’s perceiving as that meanders through the light and
blank  areas  guided  by  those  few  lines  able  to  stand  for  the  whole  fixed  but
unbounded43. »
33 Ce qui fait saillance relève d’une ligne de partage instable, où entendre ce « partage »
comme l’impossibilité de départager entre les deux sens du mot : appropriation ou mise
en commun. Ce qui pourrait passer pour une simple critique esthétique relie entre eux
des domaines rarement conjoints : la physique, le graphisme, la philosophie, les sciences
de la vie ; la cène est métamorphosée en une improbable scène de transnaissance par la
force d’engendrement d’un trait, d’une ligne de « vie » saillante au double sens du mot ; le
trait de dessin saute, tel un relief animé, au point de suggérer ce qui serait à la fois une
cordillère  et  un  cordon  ombilical :  autrement  dit  la  formation  post-humaine  d’une
« chaîne ». La ligne et sa force de saillir se répartissent de part et d’autre d’une impossible
séparation, ce qu’atteste le « partage » entre ce qui fait saillie (to crest/cresting) et ce qui
« reste » et relève de la perception de l’observateur/trice. « Crest » et « rest » forment
deux versants indécomposables de cette ligne de saillance.  Il  n’y a pas de montagne,
autrement dit, sans « relief », l’intérêt étant ici de relever la « saillance » de ce mot lui-
même très accidenté : en français comme en anglais, le mot relief forme lui-même relief,
zone de bifurcation sémantique partagée entre le versant de ce qui importe (ce qui surgit)
ou au contraire de ce qui  est  sans importance :  des miettes,  un reste,  des reliefs.  La




34 En tant qu’aveugle, Helen Keller accroche ses repères perceptifs à des points de saillance
qui ne sont pas réductibles à des points de braille, à des frappes digitales ou des lectures
sur  les  lèvres  :  tout  un  monde  de  saillances  glisse  sous  ses  doigts,  monde  non  pas
constitué  de  « reliefs »  passivement  parcourus  mais  de  projections  et  d’inventivité
linguistique – par exemple dans l’utilisation transitive de « to walk » dans « As I walk
them they walk me » : les montagnes « m’excursionnent », me déplacent. Cette transivité
nouvelle donne lieu à une possibilité de retraduction généralisée, de mise en transivité
des « sujets » et des « objets » du monde. Ce qui fait « saillance » est lié à une tout autre
face, une face hors-langage qui longe l’incompréhensible et pourrait avoir pour nom la
« faillance » :  l’impossibilité  de  formuler  au  « prisme »  d’une  langue  tournée  vers  un
monde  perclus  de visibilité  les  données  d’un  monde  invisible  (et  pourtant  perçu).
L’écriture singulière de Gins y parvient au moyen de « saillances » : jeux typographiques,
collages  de  verbes  d’intellection et  d’adverbes  de  mouvement  constituant  des  reliefs
quasi-tactiles. De même que, pour citer Helen Keller, « la montagne marche en moi »,
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l’écriture à saillances de Madeline Gins invite à inverser le rapport du lecteur « sujet » à
l’objet-texte :  la  page  agit,  fabrique,  module  et  modifie  ses  lecteurs,  leur  fait  perdre
l’équilibre aussi efficacement qu’une forte pente en montagne ou qu’une promenade sur
le  site  de  la  destinée  réversible  à  Yoro  Park,  au  Japon.  Arakawa  et  Gins  ont  très
concrètement incorporé des points de saillance dans leurs réalisations architecturales,
qu’il s’agisse du parc thématique à Yoro, de la maison construite en 2008 à Long Island ou
des lofts de Mitaka dans la banlieue de Tokyo, dédiés « à la mémoire d’Helen Keller ». Le
point commun entre ces constructions est le recours à des terrains ou des sols pentus,
bosselés, qui fonctionnent comme ce que l’on pourrait appeler des contre-affordances ou
contre-invites :  des  invitations  à  faillir,  c’est-à-dire  à  perdre  l’équilibre  et  à  le
reconstruire.  Ces  architectures  visent  une  action  immédiate  sur  le  corps,  dont  elles
cessent d’être un simple « environnement » : le corps y devient une recherche de points
de saillances et d’expérimentation, de même que la lecture (ardue) du texte de Madeline
Gins, Helen Keller or Arakawa, est une recherche de saillances typographiques, lexicales,
graphiques, syntaxiques. Les couleurs, le sol bosselé, le profil pentu des constructions bio-
architecturales de Gins et Arakawa ont pour correspondants stylistiques les gérondifs à
effet de bascule, les adverbes de localisation italicisés qui poussent lectrices et lecteurs à
tâtonner, comme l’aveugle Helen Keller confrontée aux saillances d’un continuum sans
fond, sans figure, sans métaphores. Un dispositif de saillance, à l’aune de la cécité, peut
par conséquent être révisé en termes de « faillance » : art de la chute, art d’inventer des
cartes  souples  où  figurent  en  creux  la  profondeur  des  lits  de  fleuves  et  des  fosses
maritimes. La montagne est un « montage », depuis lequel, en mode tactile, la pensée
oculocentrée ne peut que tomber à la renverse. La « perception de l’environnement »,
pour reprendre le titre du livre de Tim Ingold, se lit, depuis ce bord tactile et anexact,
comme  un  génitif  réversible  où  la  part  « active »  se  fait  depuis  cet  opérateur  que
constitue  l’environnement  –  terme  chargé  de  métaphoricité.  L’  « affordance »,  pour
revenir au terme par lequel Gibson dessine les contours « actifs » des objets, cesse d’être
une  « invite »  passive  et  unidirectionnelle,  pour  se  retourner  en  son  double  ou  en
une contre-affordance, à entendre cette fois non pas au sens d’obstacle mais de lieu ou
passage, de col ou de gué – c’est-à-dire littéralement au sens physique de « ford », en
anglais. 
35 Cette promenade sur le « Mont Gins44 » a tenté de faire un saut transdisciplinaire entre
écriture et géo-graphie, entre prose poétique et linguistique. Il existe un vrai sommet
australien ainsi nommé, Gins Mountain, guère franchissable, d’un abord aussi ardu que le
texte poétique et philosophique signé Madeline Gins. L’écriture de Gins ne peut entrer
sans perte  dans le  territoire  théorique balisé  sous le  nom de NRT ou « théorie  non-
représentationnelle », car il se positionne non pas contre, mais en dehors des données de
la « représentation ». Il échappe aussi, d’une certaine façon, aux traversées du visible et
de l’invisible explorées dans le volume inachevé de Merleau-Ponty, chez qui la vision est
une forme de toucher en mode immersif. Chez lui pourtant demeurent un « sujet », un
monde intérieur,  là  où Gins tend à mettre en mots une pensée du dehors,  vouée au
dehors.  Dans une interview pour le  New York  Times de  2008,  Madeline Gins  compare
l’habiter  sur  les  sols  pentus  de  « Bioscleave  House »  à  une  ascension :  « it  is  so  like
mountain-climbing. » Des barres verticales tiennent lieu de cannes de marche dans cette
maison-montagne où faire entrer en symbiose et en devenir la cécité et le dehors.
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Bioscleave House, Long Island , USA45
Photo : Eric Striffler46. 
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NOTES
1. Madeline Gins, Helen Keller or Arakawa, Burning Books, Santa Fe, 1994. Abrégé en HKoA ici. Une
traduction de ce livre par Marie-Dominique Garnier est à paraître aux éditions Hermann.
2. Helen Keller (1880-1968), sourde et aveugle après une maladie à l’âge de 19 mois, éduquée par
Anne Sullivan, publia son autobiographie à 22 ans. Étudiante à Radcliffe College, elle fonda en
1951 l’association HKI (Helen Keller International).
3. Helen Keller, Histoire de ma vie, Paris, Petite bibliothèque Payot, 2001.
4. Les lofts  de Mitaka,  près de Tokyo,  dédiés « à  la  mémoire d’Helen Keller »,  sont aussi  des
appareils  à  rééduquer  tactilement  le  corps,  et  à  le  placer  en  situation  de  déséquilibre  et
d’improvisation.  http://curious-places.blogspot.ch/2011/02/reversible-destiny-lofts-tokyo-
japan.html, consultée le 11/11/2015.
5. Voir Jean-François Lyotard, Que peindre ?, Paris, Editions de la différence, 1987
6. Le  corps  architectural,  op.  cit.  Parmi  les  exemples  concrets  donnés figure celui  d’une tente
projetée par des corps qui l’habitent et en modifient les contours selon les besoins – cette tente
donne lieu à une pensée faite de « tentatives » et de « tentativeness ». Voir la tente sur le lien
suivant,  consulté  le  13/3/2016 :  http://www.reversibledestiny.org/#!the-architectural-body-
hypothesis-%e2%96%91%e2%96%91the-sited-awareness-hypothesis
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7. Le terme de « bioscleave » est employé pour la maison-machine à prolonger la vie en bonne
santé, construite à Long Island. Ces trois termes pourraient être rapprochés de la notion d’Umwelt
développé  par  J.  von  Uexküll  et  reprise  par  Tim  Ingold,  The  Perception  of  the  Environment,
Routledge, 2000, p. 176.
8. La citation vient d’un panneau de l’exposition « Reversible Destiny, Arakawa/Gins », musée
Guggenheim-SoHo,  25  juin-31  août  1997 ;  voir  aussi  The  Mechanism  of  Meaning,  1988,  Revised
edition [1979], New York, Abbeville Press, p. 10.
9. Voir l’article de Hannah Macpherson, « Non-Representational Approaches to Body-Landscape
Relations », Geographic Compass 4/1 (2010) : 1-13, qui fait le point sur les approches NRT du point
de vue du handicap. L’approche NRT y est adossée à une bibliographie conséquente où figurent
en  bonne  place  les  sources  phénoménologiques  et  post-structuralistes,  de  Merleau-Ponty  à
Deleuze, ainsi que les travaux de Nigel Thrift. Thrift évoque la demi-seconde hors contrôle entre
« stimulus » et « réponse » pendant laquelle le corps serait le lieu d’une « vie nue » (p. 5), livrée à
son environnement.
10. Ce terme tente de traduire les deux versants du “cleaving” de Madeline Gins. “Séparéuni”
apparaît sous la plume d’H. Cixous, dans Les rêveries de la femme sauvage, Paris, Galilée, 2000, p. 69.
11. Parmi les écrivains aveugle figure aussi le poète Clarence Hill, dont le poème « The Mountain to
the  Pine » est  cité  dans  le  chapitre  16  et  réécrit  dans  une  version  agnostique  (« The  Agnostic
Mountain Speaks »), HKoA, op. cit., p. 151-152.
12. Par exemple ce début de paragraphe : « Or wrenching torque or twister orbit grown core runner
coordinate. Or torsion or. Or deformation or . Contour. More particles gravel roar lore (… ) », HKoA, p. 289.
13. Je traduis : « Pas l’ombre d’un doute sur ma date de naissance : 6 juillet 1936 – ou plutôt le 27
juin 1880 ? ou bien le 7 novembre 1941 ? » (HKoA, p. 1). 
14. « Affordance » est traduit par « invite » en 2014 ; J. J. Gibson, Approche écologique de la perception
visuelle, trad. Olivier Putois, Bellevaux, Ed. Dehors, 2014.
15. HKoA, p. 56 ; Je traduis: « On dit qu’il y a figure à partir du moment où une forme stable se
détache d’un fond. Mais on pourrait ajouter que la non-figure (destinée à remplacer à terme la
figure) n’est pas du tout le contraire de la forme ou de la figure ; qu’elle n’a rien d’un vague chaos
rempli de désordre ou d’agitation. C’est ailleurs qu’il faut aller la chercher: elle appartient à un
autre ordre de congruence qui n’a rien à avoir avec celui des signes ».
16. Ibid., p. 51. Je traduis : « Chaque extrémité de mon corps émettait des exactitudes de ciel qui
lappaient le rivage ».
17. HKoA, p. 142 : « prenons la montagne comme un cas limite d’accrétion à la verticale, comme
un couronnement de la verticalité »
18. Ibid., p. 143. « pour les aveugles, l’éloignement est total ou nul (…) Ce qui est loin prend la
forme de montagnes aux bords flous projetées sur un plan horizontal ».
19. Gilles Col, « Focalisation, saillance et instruction de construction du sens », in Focalisation(s),
saillance dans les langues :  lexique,  syntaxe, prosodie,  dir. Paul Cappeau et Sylvie Hanotte, Presses
Universitaires de Rennes, 2012, p. 108.
20. Catherine Schenedeker, « La notion de saillance: problèmes définitoires et avatars », in O.
Inkova,  Saillance.  Aspects  linguistiques et  communicatifs  de la  mise en évidence dans un texte,  vol.1
Besançon, Presses Universitaires de Franche-Comté, 2011, pp. 23-42 (p. 38). 
21. Frédéric Landragin, « Sur les aspects multicritères et multidimensionnels de la saillance, in
Focalisations (s), op. cit. p. 42.
22. Jean-Paul Sartre, L'Être et le Néant : Essai d'ontologie phénoménologique, Paris, Gallimard, 1976, p.
44. 
23. HKoA, p. 273. Je traduis (ce passage comme toutes les extraits de Helen Keller or Arakawa cités
dans  cet  article) :  « Le  front  de  scène  fait  tout  pour  se  rapprocher  de  mon front.  (…)  Entre
« devant moi » et « le devant de moi », j’ai beaucoup de mal à faire la différence ».
24. J’emprunte ce terme à G. Deleuze et F. Guattari, Mille plateaux, Paris, Minuit, 1980.
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25. Jane Bennett, Vibrant Matter. A Political Ecology of Things, Duke U. Press, Durham and London,
2010, p. 55-56.
26. HKoA, p. 17-18. « Il n’existe pas de point qui ne soit vivant ».
27. HKoA, p. 162.
28. Je traduis : « Seul un aveugle pouvait concevoir la puissance de communication d’un simple
point. Louis Braille savait d’un seul doigt aller et venir entre plusieurs points en même temps. Les
doigts des aveugles comportent plus de foyers tactiles-kinesthésiques que ceux des personnes
voyantes ».
29. Je traduis : « Sur un écran blanc je pouvais projeter n’importe quelle couleur (…). La Gestalt
internationale ne ne m’impressionnait pas. »
30. HKoA, p. 84. Je traduis: “Qui sait si pour une autre intelligence que la nôtre, le sommet du
Mont Blanc n’est pas aussi noir de monde et bruyant que Times Square à l’heure de pointe. »
31. J-F. Lyotard, Que peindre ? , op. cit. p. 124.
32. HKoA,  p.  141.  Je  traduis  :  « Les  sommets  n’étaient  donc  plus  caressés  par  des  nuages
semblables à de belles fleurs, car ceux-ci étaient désormais en bouquets têtes en bas ; les fleurs
mutilées livrées en pâture au nez des sommets s’étaient quant à elles changées en chapeaux de
champignons. Je me suis souvenue que dans la vraie vie les chapeaux de champignons ont tout du
nuage. De fil en aiguille j’en suis donc arrivée à ma trouvaille de seconde main : « chapeauté de
nuages ». (…)
Prenez deux ou trois idées de montagne, mélangez bien, vous l’avez votre montagne. Je préfère
partir d’une vraie quant à moi. Pour la construire, il me faut une pincée d’air (de montagne) plus
un ou deux morceaux de rocher si j’en ai sous la main (mais c’est facultatif).
Le matériau que j’utilise pour construire ma montagne, c’est d’abord, Anne, ce que tu appelles la
profusion –le fait d’être intarissable pour cette montagne-ci et pour la montagne en général.
L’étape suivante consiste à trouver des mots qui veulent dire grand et à les laisser parler (en long
en large et dans tous les sens).
J’ai lu et relu la montagnosité de tes impressions, et j’ai pris grand plaisir à leur environnement
pointu. »
33. HKoA,  p. 146. Je traduis : « Le style de Prescott aveugle est celui d’un cartographe, dont la
prose épingle les montagnes en ayant recours à des lignes. Voici en quels termes il construit la
cordillère des Andes: « une bande de terre, de moins de 100 km de large en moyenne, court le
long de la côte, elle-même parcourue dans sa longueur par une imposante chaîne de montagnes
qui va du détroit de Magellan pour culminer en un point (le plus haut du continent américain)
situé au niveau du 17ème parallèle sud, avant de redescendre de l’autre côté de l’équateur en une
série de collines de faible altitude, pour y pénétrer dans le détroit du Panama… Aux yeux du
voyageur arrivé par voie de mer, ces collines paraissent former une chaîne d’un seul et même
tenant : une ligne unique, à laquelle viennent s’ajouter deux ou trois obliques ou parallèles tout
au plus. Quant aux énormes volcans que les habitants des hauts plateaux considèrent comme des
masses solitaires et indépendantes, ils forment, aux yeux de ce même voyageur, les sommets
d’une seule et unique chaîne montagneuse, immense et magnifique. » 
34. Ibid., p. 148.
35. Elias Canetti, Masse et puissance (Masse und Macht), Paris, Gallimard, 1960 ; le mot « meute »,
comme l’explique Canetti, « dérive du bas latin movita, qui signifie mouvement » , p.101. 
36. On lira un effet de dématérialisation similaire chez Elisée Reclus, Histoire d’une montagne :
« relativement à la  vie  du globe,  nuages et  montagnes sont également des phénomènes d’un
jour », p. 79.
37. KHoA, p. 146-147. Je traduis : « Cette façon de décrire les lieux revient à soustraire tout espace
dans lequel être. Toute description surchargée de détails n’aurait fait que détourner les lecteurs
du Mexique ou du Pérou qu’eux-mêmes se sont construit à partir du récit restant. Le monde que
décrit  Prescott  est  inexistant : seules  existent  des  lignes.  Aucune  immersion  possible  dans
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l’Amérique du Sud que Prescott croit évoquer. Son rendu de montagnes est une simple carte –une
carte capable d’entrer en expansion, et de prendre des proportions comparables à celles de la
montagne que l’on perçoit, en se faisant aérienne. » 
38. HKoA, p. 137. Je traduis : « Voici la découverte que fit Cézanne : la montagne à peindre n’était
pas celle qu’il avait sous les yeux, à faible distance devant lui, mais celle qu’il percevait. Comment
peindre une perception de montagne ? (…) ses lignes dérivent d’autres lignes (des lignes de vue)
qui sont elles-mêmes reliées comme autant de fils de cerf-volant à la montagne existante. »
39. HKoA, p. 149. Je traduis : « En rester au trait minimal, à un tracé moins-disant par rapport à ce
qui pourrait être dépeint, c’est rester en retrait par rapport à soi. Pour tracer un trait, il ne faut
en aucun point du tracé laisser fléchir sa volonté (…). » 
40. HKoA,  p.  150-151.  Je traduis :  « Ce n’est pas que je cherche à éviter d’avoir à assumer le
fardeau visuel de puissantes montagnes. C’est simplement que la charge m’en a été épargnée,
sachant que rien n’est colporté à mon adresse. Qu’est-ce qu’un massif de montagnes, pour moi ?
Il m’arrive d’épouser du doigt leurs altitudes vertigineuses de presque six centimètres sur les
cartes en relief.
En aparté : je me suis toujours demandée pourquoi on n’indiquait pas le dénivelé des océans et
des fleuves sur les cartes de géographie, en indiquant la profondeur aussi soigneusement qu’est
indiquée l’altitude dans le cas des montagnes. S’il existait des cartes caoutchoutées en relief, les
aveugles pourraient insérer un doigt dans la crevasse dans laquelle coule une rivière, ou plonger
le poing en plein dans l’océan. 
Autre aparté : n’est-il pas étrange que tant et tant de pays possèdent (je cherche le mot juste) une
telle épaisseur de montagnes ?
Qu’est-ce qu’une montagne ? Créature de verve et de verbe, elle semble toujours réclamer rien
moins que ce qui lui est dû. Lorsqu’on en gravit une, et qu’on va s’ébattre contre ses flancs, elle
raréfie, elle rafraîchit l’air. La montagne marche en moi autant que moi en elle. »
41. HKoA, p. 153. Je souligne ; je traduis : elles « chargeaient, s’engageaient dans une course sans
merci après je ne sais quel trophée… Innombrables chaînes dont chacune avait sa trajectoire
propre : elles au moins savent où elles vont ».
42. Arakawa,  Next  to  the  last,  1969-1971;  site  consulté  le  20  novembre  2015 :  http://
www.artnet.com/artists/arakawa/next-to-the-last-_viUTzKCorAF58IgeMde5A2
43. HKoA, p. 149. Je traduis: « Il y a autant de spin dans cette ligne que dans la balle courbe lancée
par un joueur de baseball. Pour saisir un événement, il faut l’attraper par son bord. La ligne de
Léonard s’élève au-dessus du massif montagneux que forment les personnages attablés. (…) Cette
ligne de vue, venue prêter main forte à l’horizon d’individus séparés ici réunis, c’est une ligne de
vie,  ou  une  ligne  de  crête,  faisant  crête  en  continu,  ou  disons  si  tu  préfères  (euh,  non,  pas
vraiment)  qu’elle  est  le  cordon ombilical  subliminal  inodore  qui  mène à  ces  personnes  jadis
réunis autour d’une table. Dans cette ligne montante a été roulé, feutré, pour une large part, un
condensé d’atmosphère consciente ; le reste étant la perception qu’en a la personne qui observe
le tableau,  et  dont les yeux méandrent à travers les zone claires et  blanches,  guidés par ces
quelques lignes fixes mais déliées qui tiennent lieu de l’ensemble. »
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RÉSUMÉS
Cet  article  suit  une improbable  ligne de crête  entre architecture,  géographie  et  linguistique,
entre les bords optiques et haptiques du concept de saillance, à travers une lecture de l’essai de
trans-biographie  intitulé  Helen  Keller  or  Arakawa (1994)  par  Madeline  Gins.  Dans  un  chapitre
intitulé  « Ou  bien  des  montagnes,  ou  bien  des  lignes »,  toute  proéminence  envisagée  depuis
l’angle de vue d’une personne qui voit  cède le pas,  sous condition de cécité,  à des points de
bascule, des zones de tâtonnement stylistique, à une « faillance » ou défaillance du mot ou de la
syntaxe. La saillance, revue selon les termes d’une perception en aveugle où les montagnes sont,
pour  Helen  Keller,  des  masses  vaporeuses  et  mobiles,  conduit  à  une  écriture  faite  de
tâtonnements  et  à  ce  que  j’appelle  ici  une  « faillance »  discursive  :  défaut  de  stabilité  des
référents discursifs, réversibilité inquiétante des lignes syntaxiques articulées par exemple au
point  de  bascule  d’une  forme  en  « -ing ».  L’écriture  de  Gins  mobilise  une  saisie  tactile,  une
cathexis  haptique  du  monde  par  le  langage.  Afin  de  faciliter  l’accès  à  une  perception
« défaillante »,  Gins  fait  transiter  ses  lecteurs  par  la  description  de  la  manière  dont  le
cartographe aveugle  William Prescott  aborde stylistiquement la  Cordillère  des  Andes,  perçue
comme rhizome mobile et non comme ensemble de points saillants fixes. Pour une vision (en)
aveugle, cartographier signifie construire à partir de lignes d’erre autant que lignes d’air.
This paper attempts to follow an improbable ridge line between architecture,  geography and
linguistics, between the optic and haptic ends of the concept of salience, through a reading of
Helen  Keller  Or  Arakawa,  Madeline  Gins’s  1994  essay-cum-joint-biography  partly  devoted  to
“salience” approached through the blind figure of Helen Keller (1880-1968). In a chapter titled
“Or Mountains Or Lines”,  prominent features envisaged from a sighted perception give way,
under  the  condition  of  blindness,  to  saddle-points,  swivel-areas  and  moments  of  stylistic
tentativeness  when  words  and/or  syntax  begins  to  fail.  Salience,  revisited  through  Keller’s
apprehension of mountains as vaporous and mobile masses, leads to tentativeness in writing and
to  what  I  here  call  “failience”  in  discourse:  the  failure  to  stabilise  discursive  referents,  the
unsettling reversibility of syntactic lines based, for example, on the swivel-point of an “-ing”
form. At work in Gins’s writing is the invention of a cathectic, tactile grasp of the world through
langage.  In  order  to  ease access  to  a  “faulty” perception,  Gins  invites  her  readers  to  transit
through the writing of blind cartographer William Prescott, in particular through his “tactile”,
linear  mapping  of  the  Andes  Cordillera,  approached  as  a mobile  rhizome  rather  than  as  a
collection of fixed, “raised” points. Mapping, under conditions of blindness, implies wander lines
as much as lines of (thin) air.
INDEX
Mots-clés : saillance, cécité, Helen Keller, William Prescott, faillance, Madeline Gins, cathexis
haptique
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